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MODELOS DE REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA 
E REALIDADE SOCIAL 
nos relatos alemães sobre Portugal 
em meados do século XIX 
ALFRED OPITZ 
Suum cuique 
Que a «vaidade» seja um dos traços mais salientes do 
caracter nacional português é o que pretende uma grande 
parte dos viajantes estrangeiros quando, nos séculos XVIII 
e XIX, escrevem sobre Portugal. Um escritor silesiano, que 
conhece pelo menos alguns destes autores, afirma, porém, 
não chegarem ainda tais defeitos como «justificação para 
vários juízos injustos e desculpa para muitas representações 
ofensivas que se deram, umas quantas vezes, a partir unica-
mente duma visão superficial e duma apreciação insuficiente 
sobre o povo português. Suum cuique.» Q). Por seu lado, ao 
(1) Reise-Fragmente aus Nord und Süd gesammélt ín Spanien, 
Portugal und Schweden durch L. von Helmrich (Fragmentos de viagem 
recolhidos na Espanha. Portugal e Suécia por L. von Helmrich). Bres-
lau. 1859. p. 260 (Citações traduzidas pelo autor do artigo que agradece 
a Alberto Pimenta o seu contributo na tradução). 
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escrever sobre «Os livros de viagens em Portugal no Século 
XVIII e a sua projecção européia», um autor português do 
nosso tempo mostra-se firmemente convencido de que os 
observadores estrangeiros, «enganados ou enganadores» todos 
eles, não conseguem dar «uma imagem autêntica» — p a r a ele 
evidente — «do país e da sua gente» (^); uma apreciação 
positiva de Portugal seria, por conseguinte, um sinal de 
objectividade. 
Outras citações poderiam ainda vir aumentar esta confu-
são qualificativa, e põe-se a pergunta: Quem é aqui, no fundo, 
o vaidoso, e quais as imagens que surgem neste jogo de espe-
lhos deformadores onde cada um se julga ver a si próprio e 
aos outros? Ou será esta diferença também uma faceta espe-
cífica da evolução histórica da subjectividade? Talvez, nos 
tempos modernos da Europa, a manifestação mais corrente 
e mais elementar da vaidade seja falar e escrever e continuar 
assim sem nunca mais parar. Poder o sujeito desaparecer 
no silêncio é temor que se manifesta sempre de novo nos 
textos do século passado. Nesta perspectiva, também a litera-
tura de viagens é um sintoma de problemas de identidade. 
Nos anos 30 e 40 do século XIX, Portugal tornou-se alvo 
da atenção pública na Alemanha: assim, foi editada uma série 
de relatos originais e interessantes (Eschwege, Heeringen, 
Hahn-Hahn, Wittich, Lichnowsky; as traduções de Kingston 
e Hughes) Q). Também surgiu, com o contributo da imprensa 
(2) Castelo Branco Chaves, Os livros de viagens em Portugal no 
Século XVIII e a sua projecção européia, "Biblioteca Breve", Lisboa, 
1977. pp. 13, 27, 42. 
(3) Portugal. Ein Staats- und Síttengemãlde ín Skizzen und Bildern 
nach dreí^ígjãhrígen Beobachtungen und Erfahrungen von W.L. von 
Eschwege (Portugal. Um quadro do estado e dos costumes em esboços 
e imagens segundo observações e experiências de trinta anos por W.L. 
von Eschwege), Hamburg, 1837. 
Gustav Adolf von Heeringen, Meine Reise nach Portugal ím Früh-
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periódica, uma ampla informação política e etnográfica, a 
merecer igualmente estudos de pormenor. É certo que as novas 
relações dinásticas entre os dois países (D. Maria e os seus 
dois maridos alemães), e as questões controversas da época 
(constitucíonalísmo versus legítimismo) explicam em grande 
parte a actualidade do tema «Portugal». Nos anos 50, este 
interesse público diminuí sensivelmente, o que pode ser atri-
buído não só a uma constelação diferente das preocupações 
políticas depois da revolução de 1848, mas também a uma 
específica adaptação sócio-histórica às modalidades modernas 
da viagem. Assim, um dos autores tratados em seguida pode 
constatar, em 1859, que «na Europa quase não deve haver 
região menos visitada do que a península ibérica, dado que 
a maior parte dos turistas se limita a procurar as cidades 
importantes que podem ser atingidas fácil e confortavelmente 
em vapores e diligências rápidas, e daí o vasto interior do 
país ser quase uma Terra Incógnita» (*). A exploração turís-
tica da Ibéria cria, pois, zonas de preferência e zonas de 
jahre 1836 (A minha viagem a Portugal na Primavera de 1836), Leipzig. 
1838. 
Ida Grãfin Hahn-Hahn. Reisebríefe (Cartas de viagem), 2 vols,, 
Berlin. 1841. 
Alexander Wittich, Erínnerungen an Líssabon (Recordações de Lis-
boa), Berlin. 1843. 
Portugal. Erínnerungen aus dem Jahre 1842 von Felix Fürst 
Lichnowsky (Portugal, Recordações do ano de 1842 pelo Príncipe Felix 
Lichnowsky), Mainz,1843. 
M,B, Lindau. Portugiesísche Land- und Sittenbilder. Nach Wiltíam 
Kíngston's Lusítanian Sketches (Imagens de Portugal e dos seus costu-
mes), 2 vols,, Leipzig. 1846. 
T,M, Hughes, Das enthüllte Portugal nebst Blícken auf die gegen-
wãrtigen Zustãnde Spaniens (Portugal descoberto e olhares à situação 
actual de Espanha). 2 vols,, Grimma, 1848, 
(4) Helmrich. op. cit., p. 67, Duma maneira um pouco simplificada, 
mas justa para a época o autor associa a «Antigüidade clássica» à 
Grécia e Itália e a «Idade-média romântica» à Península ibérica (p, 1). 
O interesse do século XIX por esta última, reforçado pelo orienta-
lismo árabe, deve de facto impulsos importantes à literatura român-
tica sobre a Itália. 
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vazio, e esta nova organização do espaço pelos meios de comu-
nicação actua também sobre a freqüência temática e as 
convenções da descrição literária. 
Enquanto, nos anos 30, um autor como Eschwege, que 
já tinha vivido e trabalhado largos anos em Portugal, inter-
veio duma maneira significativa com os seus livros e arti-
gos (^), na discussão pública alemã, uma voz análoga falta 
completamente a partir de 1850. As Erínnerungen aus Südeu-
ropa (Memórias da Europa do Sul), publicadas em Berlim 
em 1851 por Christían Bellermann, pastor da comunidade 
protestante de Lisboa entre 1818 e 1824, t ratam meramente 
das «Antigüidades romanas em Portugal» (*). E na descrição 
da sua partida, 26 anos atrás, o autor deixa significativamente 
desaparecer Lisboa no nevoeiro matinal. As Reisebilder und 
Skizzen aus der pyrenãíschen Halbinsel (...) (Imagens de 
viagem e esboços da península ibérica) do geógrafo Friedrich 
Heinzelmann, igualmente editadas em 1851, apresentam-se já 
no prefácio explicitamente como viagem fictícia. A obra, cujos 
capítulos sobre Portugal foram compostos a partir dos relatos 
de Lichnowsky e Kingston, continua a tradição da literatura 
didáctica do fim do século XVIII, mas mostra uma série de 
tendências modernas que vão ainda acentuar-se na ulterior 
literatura alemã de viagens sobre a Península. 
É de notar, em primeiro lugar, que Heinzelmann faz uma 
montagem de passos dos relatos utilizados com elementos 
literários pré-fabricados que mostram não ter ele viajado 
senão no seu gabinete. Aí o viajante «visita» sempre, «põe-se 
(5) Entre Janeiro e Outubro de 1838. Eschwege contribuía para o 
Morgenblatt für gebildete Leser (Folha da manhã para leitores cultos), 
uma das revistas mais lidas deste tempo, com sessenta e dois artigos 
sobre Portugal, 
(6) Erínnerungen aus Südeuropa. Geschíchtliche, topographísche 
und líterarische Míttheilungen aus Italien, dem südlíchen Frankreich, 
Spanien und Portugal von Dr. Christían Bellermann (Memórias da 
Europa do Sul, Notícias históricas, topográficas e literárias da Itália, 
do Sul de França, Espanha e Portugal pelo Dr, Christían Bellermann). 
Berin, 1851, p. 157. As «Antigüidades romanas em Portugal» nas 
pp. 195-279. 
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a caminho», «parte», «continua a andar alegremente a cavalo» 
e «regressa são e salvo». A vivência concreta duma viagem, 
ainda bastante penosa nesses tempos, vai aqui degenerando 
em adereços que já não estão ligados a nenhuma aventura 
individual. Esta tendência do clichê torna-se ainda mais nítida 
nas descrições da paisagem. Heinzelmann fabrica já postais 
literários, que apresentam, sobretudo na adjectívação, um 
grau dificilmente ultrapassável de tipificação. Assim aparece 
descrita a vista do convento do Buçaco: «À nossa frente 
estendiam-se os vales férteis e as colinas ondulantes que aca-
bávamos de atravessar; mais além uma vasta planície entre-
cortada de pinhais com o oceano coruscante de prata ao 
longe; e toda a linda imagem se recobria dum díáfano véu 
azul através do qual transparecia a face resplandecente da 
natureza» C). Como não pode deixar de ser, as montanhas 
são «românticas» e «pitorescas», a noite «calma e amena», 
o camponês «honesto» e as campinas «verdejantes». 
Nos passos retirados dos relatos autênticos, Heinzelmann 
não se limita apenas a uma utilização literal; nivela o texto 
duma maneira que contraria, às vezes frontalmente, as inten-
ções descritivas e informativas dos autores dos quais se apro-
priou. É evidente que estas modificações não só se devem 
à tendência didáctica da série onde está integrado este volume 
como pretendem criar um clima harmonioso e aceitável da 
viagem, através da eliminação de contradições e pormenores 
descosídos. Desta maneira, o viajante sem-sair-de-casa desen-
volve modelos de descrição aproblemáticos no conteúdo e na 
estética, tal como vêm a aparecer depois muito mais tarde 
por exemplo nos prospectos turísticos, e numa literatura de 
viagens trivialízada que se transforma em repositório de tex-
tos pragmáticos comerciais. 
(7) Friedrich Heinzelmann. Reisebilder und Skizzen aus der pyre-
nãíschen Halbinsel nebst Blícken auf die Lãnder des mejícanischen 
Golfes und Califórnia (Imagens de viagem e esboços da Península 
ibérica com uma vista de olhos pelos países do golfo do México e 
Cahfómia), Leipzig, 1851, p. 327. 
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Os vários livros de Heinzelmann, publicados numa colec-
ção chamada Weltkunde (conhecimento do mundo), anunciam 
o modelo da viagem turística que começa a impor-se tanto 
na literatura como na prática social, a partir da segunda 
metade do século XIX. Caracteriza-se aquela pela seqüência 
de vivências normalizadas (quadros típicos da «vida popular», 
motivos da pintura paisagística, visitas de lugares históricos, 
etc), ligadas a um rumo definido e reproduzíves em qualquer 
momento. Às viagens na Península nos séculos precedentes 
faltava ainda a dominância estética do clichê, apesar de ser 
já a representação literária sujeita às normas das diferentes 
épocas. Além disso, as dificuldades práticas da viagem, muito 
embora sempre deploradas (itinerários perigosos, abasteci-
mento insuficiente, acidentes e assaltos), garantiam uma expe-
riência individual que se perde com o caracter normalizado 
das possibilidades de comunicação. Neste ponto, o progresso 
técnico e cultural tem efeitos ambivalentes; não diminui só 
os perigos e incômodos da viagem, mas favorece também a 
fácil reproduzibilidade da «aventura» e o clichê institucio-
nalizado. 
Uma mudança nas convenções literárias da representação 
assim como na justificação histôríco-fílosófíca do interesse 
pelo estrangeiro manifesta-se também nos Reise-Fragmente 
aus Nord und Süd gesammélt in Spanien, Portugal und 
Schweden durch L. von Helmrich (Fragmentos de viagem do 
Norte e Sul coleccionados em Espanha, Portugal e na Suécia 
por L. von Helmrich), publicados em 1859 em Breslau «à 
custa do autor» do qual já tinha antes saído a lume uma obra 
semelhante sobre Europa und Ãgypten (2 vols., Breslau 1848-
-1850) e umas páginas de Psychologische Meditationen (Medi-
tações psicológicas, Breslau, 1852). O autor desconhecido dos 
dicionários biográficos correntes (̂ ) não se distingue por 
qualidades literárias particulares; tematiza, porém, algumas 
(8) A obra básica de E,A. Strasen e Alfredo Gândara (Oito séculos 
de história luso-alemã, Berlim, 1944) não indica nem Heinzelmann nem 
Helmrich, 
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contradições que fazem da sua obra um documento elucida-
tivo sob vários aspectos na literatura de viagens ibérica do 
século XIX. 
Sobre o motivo e as circunstâncias concretas da sua 
viagem Helmrich nada diz. Leva tão longe a sua aversão a 
uma descrição individualizada que não conta nunca vivências 
pessoais e evita cuidadosamente qualquer semelhança com 
uma narrativa de viagens. Dado que Helmrich aborda só de 
passagem a literatura precedente sobre Portugal, é pouco 
provável que entenda a sua obra como reacção ao subjecti-
vismo sentímentalizante e falador que cultiva por exemplo 
Ida von Hahn-Hahn nas suas Reisebríefe (Cartas de viagem). 
O procedimento literário do autor baseia-se num método fun-
damentado num materialismo filosófico que implica uma 
representação sintetizante e objectívante. Mas a subjectividade 
do autor, apesar de todos os esforços formais, não deixa de 
se manifestar acidentalmente, como quando concede às mu-
lheres portuguesas «muitos encantos capazes de exercer uma 
perceptível força de atracção» (̂ ). Sobre o significado de tais 
manifestações inesperadas duma emocionalidade normalmente 
reprimida teremos ocasião de falar ainda. 
Helmrich começa a sua descrição de Espanha, Portugal 
e Suécia sempre com um resumo histórico, incluindo refe-
rências à situação física, econômica e política do país. Depois 
seguem-se capítulos sobre as cidades e regiões mais importan-
tes; no tocante a Portugal, são tratados «Lisboa», «Os arre-
dores», «Cintra», «Oporto» e «Galíza», por conseguinte uma 
série de temas inteiramente convencionais. A história de Por-
tugal é apresentada como gênese duma «crise» secular que, 
com a expansão da «teocracia romana» no século XVI e o 
aparecimento da inquisição e do jesuitismo, teria levado à 
total «degeneração mental do povo» e a uma «servidão supers-
(9) Helmrich. op. cit., p. 261. Apesar desta apreciação, o autor dá 
como assente uma «intensidade menor da faculdade de pensar» (p. 51) 
e uma «maior formação e um poder mais completo» de todas as 
paixões na mulher (p. 338). 
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ticiosa». As «perturbações políticas dos últimos 40 anos: 
mudanças de dinastias, guerras civis, revoltas populares e 
militares e modificações da constituição» são para Helmrich 
«tendências necessárias» a um «acesso penoso a condições 
mais suportáveis». «Reconfortante é, porém, a consideração 
de que pelo menos a aurora dum tempo esperançoso começa 
a levantar-se sobre o lindo país, e, ainda que lenta a elevação 
do povo a um estado superior, tal regeneração é no entanto 
inconfundivelmente um facto» ("). A metafórica vertical do 
movimento histórico e a categoria da «necessidade», a «con-
formidade de efeitos pelas mesmas causas» constatada por 
diversas ocasiões, designa a contradição fundamental duma 
visão do mundo que, por um lado, insiste num realismo 
materialista e, por outro, não quer distanciar-se do postulado 
duma evolução ética da sociedade. Que esta pode integrar-se 
pelo menos em teoria num determinismo filosófico mostra-o, 
à sua maneira, o materialismo histórico da mesma época. 
A crítica política e econômica de Helmrich deve-se mani-
festamente ao ilumínísmo e ao liberalismo, quando denuncia 
os restos «dum passado corrompido» como «sobrecarga fiscal, 
repartição desigual dos impostos sobre as terras segundo 
registos medievais, falta de instituições de crédito para me-
lhorias e vias desleixadas de comunicação». A contrapor a 
estes males, defende uma redução do exército, «diminuição 
do efectivo de funcionários, depois da abolição dum serviço 
administrativo extenso que tutela tudo» e «redução dos ele-
vados gastos da corte», A «incompetência, preguiça e corrup-
ção da função pública» tinham já sido salientadas na literatura 
de viagens anterior, mas Helmrich ainda pode constatar: «De 
resto os funcionários do estado têm um comportamento aten-
cioso e prestável para com o povo que os sustenta, porque 
qualquer sujeito presunçoso com ares oficiais e governamen-
tais é simplesmente ridicularizado, e qualquer atitude bmsca 
(10) íbidem, p. 241 e seg. Além da aristocracia e do clero, critica 
sobretudo a «chamada boa sociedade» e os seus «serões cerimoniosos» 
onde a maioria dos convidados «brilha com a exibição do seu cadáver» 
e cavaqueia sobre «coisas triviais». 
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rigorosamente punida» ("). Tais afirmações faltam na actual 
literatura de viagens sobre Portugal. 
Aludindo aparentemente a relatos anteriores, Helmrich 
diagnostica, no domínio religioso, mais tolerância. Nas gran-
des cidades, o antigo fanatismo popular e clerical contra 
heréticos teria desaparecido «tão completamente que o culto 
protestante não encontra, mesmo na capital, nenhum obstá-
culo». Surpreendente é, no entanto, o zelo com que Helmrich 
acusa ainda a inquisição de que só em Portugal teria 
causado mais de 23 000 vítimas. «A fúria deste tribunal infer-
nal por meio de cárcere, tortura e fogueira, para forçar a fé 
religiosa, tem sido tão terrível em Portugal que ultrapassou 
ainda a sanha clerical na Espanha». Por detrás destas afirma-
ções já não está o protestantismo iluminado do século XVIII, 
mas a «fé racional» duma livre autodeterminação ética que 
não reconhece o dogma institucionalizado e considera unica-
mente a consciência interior de deus como «conhecimento 
religioso positivo» 0^). Com esta concepção, o autor pode 
responsabilizar pelo atraso do país, também na Suécia pro-
testante, para além do «particularismo corporativo» e do 
«burocratismo», o mesmo «obscurantismo» religioso (̂ )̂. 
Enquanto Helmrich, com a sua crítica da «actual dege-
neração intelectual e material» da Península, se enquadra 
visivelmente na ideologia liberal, os seus conceitos estéticos, 
desenvolvidos sobretudo na descrição de Lisboa, apresentam 
uma deformação curiosa, na qual os modelos de representa-
ção típicos do seu tempo são levados ao extremo. Depois 
dos queixumes usuais sobre a decadência da antiga «rainha 
(11) íbidem, p. 250. É característico da tradição liberal a crença 
na influência da «comunicação rodoviária não só na cultura do país. 
mas também na civilização dum povo»; as «vias de comunicação e 
transporte» em «nenhum outro país da Europa» seriam «mais defi-
cientes do que na Península ibérica» (p. 13). 
(12) íbidem, p, 252 e segs. 
(13) Ibídem, p, 348, Designa o «imortal ministro Pombal» como 
adversário dos jesuítas e reformador enérgico (pp. 241, 255); D. Fer-
nando, natural da Alemanha, é mencionado por Helmrich só em relação 
com o Castelo da Pena como «rei romântico» (p, 287). 
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do Ocidente», a magnífica capital ocidental da época das 
descobertas ("), Helmrich elabora uma «projecção central» 
topográfica da cidade e seus arredores. A «vista total» desta 
esplêndida paisagem em grande «na perspectiva aérea a part ir 
do cume mais alto da Serra de Cintra» só se acha condicio-
nalmente aceitável por causa dos «contornos indefinidos». 
«Assim, a menos elevada montanha de Casilhas (sic) perto 
da fortaleza de Almada, situada na Otrabanda (sic) da margem 
esquerda do rio, permitirá a posição mais favorável para en-
quadrar esta paisagem em imagens verdadeiramente pitores-
cas, para a ver sob adequada iluminação e para a emoldurar 
em conformidade». Esta transformação da paisagem em 
artefactos estéticos é desenvolvida depois com uma conse-
qüência sistemática. Helmrich descreve primeiro o «prospecto» 
do Norte, «que representa, para lá do largo rio coberto de 
barcos ou da baía, Lisboa vista de frente, rodeada de todas 
as povoações vizinhas, numa extensão de seis milhas». O «he-
miciclo, situado defronte ou estendido para sul deste pano-
rama incomparável» teria «sem dúvida um caracter menos 
imponente, mas em compensação as qualidades duma paisa-
gem encantadora». A vista panorâmica do castelo de Palmela 
torna-se, com Helmrich, «num dos mais magníficos dioramas 
de Portugal» (̂ )̂. As montanhas e colinas na própria cidade 
ofereciam «pontos de vista» apropriados «para admirar a 
situação graciosa da capital em todos os pormenores». As 
(14) Ibídem, p. 266; as citações seguintes nas pp. 267 e segs. A 
decadência da cidade atribuía-a Helmrich a «uma confluência de pres-
são absolutista e enfraquecimento hierárquico, uma união de destrui-
ções físicas e abalos políticos até às lutas internas e externas, enfim 
à perda do grande Brasil» (p. 266) .«A cidade velha com as suas 
ruelas estreitas e tortuosas, que são ladeadas de altas casas medievais, 
causa uma impressão um tanto prejudicial». 
(15) íbidem, p. 283, Helmrich integra muitas vezes palavras por-
tuguesas no texto alemão. Assim diz sobre a Arrábida: «Ausgedehnte 
Selvas von Orangen und anderen südlichen Fruchtbâumen überdecken 
diese gesegnete Landschaft, aus welcher die Dâcher vieler zerstreuten 
Casaes und Prédios, wo die Pflanzer wohnen, freundlich über die 
Baumgruppen hervor ragen» (p. 270). 
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pequenas mas perfeitas «imagens parciais» produzem aqui um 
«ciclorama» que «pertence às belezas muito particulares desta 
cidade das sete colinas». As margens do Tejo, enfim, formam 
um «pleorama das obras da natureza e dos homens» que 
«mais nenhum outro rio sabe produzir». Ao «grandioso quadro 
do Tejo» contrapõe Helmrich depois, com o «anfiteatro de 
casas» do Porto, um «pleorama sem dúvida mais pequeno, 
mas tanto mais pitoresco», e «tão lindo como nenhuma outra 
cidade fluvial na Europa disso é capaz, mesmo sem exceptuar 
Florença, Turim e Bordéus» ("). As descrições de paisagens 
e cidades de Helmrich dão um catálogo quase completo dos 
«media» ópticos correntes nos meados do século XIX, conce-
bidos em forma de construções redondas a partir do «pano-
rama», primeiro implantado na Inglaterra. No «pleorama» 
eram representadas paisagens de água, enquanto o «ciclorama» 
deixava deslizar perante o espectador grandes rios com as 
suas margens. Os conceitos de «prospectos», «cenários» e 
«telões», pelo contrário, também utilizados por Helmrich, 
descendem ainda da pintura de palco do século XVIII. 
A radical identificação da paisagem com as técnicas de 
representação institucionalizadas e comercializadas para um 
público de massa corresponde totalmente, num outro nível, 
aos postais literários que Heinzelmann esboça nos seus relatos 
fictícios. A última conseqüência desta preferência pelo mé-
dium estético já se encontra indicada em 1836 na Reise nach 
Portugal (...) (Viagem a Portugal) de Gustav von Heeringen. 
O autor visita no Coliseu de Londres um Panorama com a 
vista da catedral de St. Pauis, e quando sobe mesmo, alguns 
dias mais tarde, à cúpula, mostra-se desiludido. O tempo 
apresenta-se tempestuoso, o «cenário em volta inquietante e 
inseguro». «O prazer no Panorama porém era mais calmo, 
mais sereno e mais lindo» (^0- Aqui, o gosto estético da pai-
(16) íbidem, p, 293. 
(17) Gustav von Heeringen. Meíne Reise nach Portugal ím Früh-
jahre 1836 (A minha viagem a Portugal na Primavera de 1836). 2 vols,, 
Leipzig, 1838, vol. 1. p. 98 e segs. 
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sagem é garantido unicamente pela representação domesti-
cada e livre de incômodos, a imagem disponível a qualquer 
momento apresenta-se como sucedâneo preferido à natureza. 
A dominância das realidades secundárias, que se anuncia 
na industrialização da representação da natureza no século 
XIX e que condiciona já nesse tempo, em grande parte, as 
qualidades emotivas do viajante, só a pouco e pouco, no en-
tanto, se impõe ao público. Helmrich é ainda atormentado em 
Lisboa pelo «sentimento de incapacidade» de só muito apro-
ximativamente poder dar um retrato condigno de «uma beleza 
pictórica tal como a natureza unida com a arte ali formou, 
onde a anatomia é tudo, e uma descrição nada». A discre-
pância entre vivência e representação transforma ainda a 
viagem num acontecimento único; ela deixa impressões, como 
Helmrich constata em Estocolmo, «que, pertencentes aos 
momentos principais da vida peripatética, permanecem inex-
tinguíveis para todo o sempre» Q^). A diferença entre norma 
e excepção determina ainda o turismo moderno, que tem de 
vender as suas viagens industrialmente organizadas como 
experiência única. Esta obrigação é já insinuada na reflexão 
de Helmrich, em Lisboa, de «que o valor da existência não 
reside na vida trivial de todos os dias, e ainda muito menos 
na vida presa dos negócios e serviços; mas depende do que 
aquela possa oferecer de invulgar ao espírito e ao sentimento 
mais elevado» Q^). Assim, para ele, a viagem tem já de con-
tribuir para dar sentido a uma vida, que, sem isso, ameaça 
perder-se na banalidade burguesa. 
O aspecto mais interessante deste relato pertence sem 
dúvida ao domínio etnográfico, com a descrição da «vida 
popular» e das tipologias femininas e masculinas que o via-
jante encontra na Península. Ao contrário de autores ante-
riores, Helmrich considera os «portugueses como epígonos de 
tantos povos emigrados»; eles seriam só «uma amálgama de 
formações rácicas meridionais, sem um caracter nacional 
(18) Halmrich, op. cit., p , 366, 
(19) Ibídem, p, 268, 
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particularmente saliente». Os homens, pequenos e magros, de 
rosto cor de um amarelo mongol e olhos penetrantes, não 
teriam sido favorecidos pela natureza na sua constituição 
física externa. «Embora o semblante no seu todo contenha 
traços regulares e finos, a fisionomia dos portugueses revela-
-se mais astuta e espiadora do que espirituosa e atractiva». 
Helmrich considera «a vangloria e vaidade, a maneira de 
caminhar sempre de alto coturno» como o obstáculo prin-
cipal para Portugal «chegar àquele equilíbrio que as condições 
limitadas deste pequeno país já exigem categoricamente». 
A «vontade vaidosa de conservar a aparência exterior da im-
portância desaparecida» impedia o «florescimento do país». 
Como exemplo de outros defeitos dos portugueses, são men-
cionados ainda «irascíbílídade, sexualidade sensual, preguiça 
e cupidez», enquanto «por outro lado, várias qualidades, como 
cortesia atenciosa, espírito prestável e benemérito, bem como 
a moderação, embelezem o caracter deste povo» (^°). 
Entre os «agentes físicos mais importantes» das «senho-
rittas (sic) portuguesas», conta Helmrich a carnadura firme 
e arredondada, o peito cheio, «os negros e longos cabelos e 
os olhos ainda mais escuros, talhados em forma de amêndoa, 
que, pese embora todo o seu fogo, não olham de maneira 
provocante, mas esforçam-se por esconder, se possível, o 
ardor do ímpeto amoroso que lhes vai dentro», Mas não deixa 
de ser notado também como acento crítico que elas desfigu-
ram mais do que realçam «a harmonia das formas corporais 
mais perfeitas». Por outro lado o culto português das relíquias 
teria a sua razão «na inata sensualidade do povo» que, «edu-
cado pelo clero na fé incondicional e, desta maneira, incapaz 
de perceber o divino com o pensamento», estaria empenhado 
em fazer descer «o espírito da religião a si, à vida material». 
A isto ligar-se-ia também a «imoralidade», sobretudo espa-
(20) Ibídem, p. 260 e seg. Moderação encontra Helmrich também 
nos divertimentos públicos, «A própria dança não é aqui nenhum 
paroxismo que põe em perigo a saúde; as pessoas gostam de dançar, 
mas mais ín tempo giusto e não com a raiva furiosa dum guerreiro 
alemão» (p, 263). 
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Ihada na capital. Apesar da «actividade da polícia recente-
mente alargada», seria impossível «extirpar o proxenetismo, 
o concubinato freqüente e os numerosos bordéis, visto que 
aqui a pena de morte mal poderia conseguir alguma coisa 
contra os excessos sexuais. O serviço sanitário era obrigado, 
devido a esta invencível inclinação para a luxúría, a entregar 
mais de mil livretes às meninas (sic) de todas as catego-
rias, entre as quais muitas negras e mulatas, que são espe-
cialmente procuradas na estação quente» Q^). Também esta 
relação entre a cor da pele e uma preferência erótica sazonal, 
que o autor deixa por explicar, baseia-se provavelmente na 
sua versão da teoria do clima. 
Se o topos da sensualidade do meridional está generali-
zado na literatura de viagens, com Helmrich porém mostra-se 
ligado a um marcado interesse pessoal por este domínio. 
Assim, dá muitas vezes aos temas usuais uma interpretação 
picante que não ocorre aos outros autores, ou que lhes parece 
imprópria para publicação. Acerca dos galegos, por exemplo, 
diz serem fautores «principalmente da luxúria feminina nas 
classes populares inferiores» dado que, «na prolongada ausên-
cia das suas mulheres que ficaram na terra, não conseguem 
dominar o estímulo sexual costumado, e encontram, como 
homens fortes e prometedores, uma recepção pronta nas por-
tuguesas». A propósito dos cães de Lisboa, o autor sente-se 
molestado com a «inevitável vista duma permanente côpula 
animal em todas as ruas», já que «estes quadrúpedes não 
conhecem nenhuma vergonha e não têm o costume de coíbir-se 
minimamente», o que «poderia indignar as virgens que passam 
com toda a decência» (̂ )̂. 
(21) Ibídem, p. 261 e seg,. 274 e segs, 
(22) Ibídem, p. 279 e seg. Sobre o «desprezo do decoro feminino» 
no casamento e o «Cornutus» cf. p, 262 e seg. Também o topos da 
maior potência sexual do negro, significativo sobretudo na posterior 
psicologia do racismo, se encontra no relato de Helmrich; os mestiços 
teriam em Lisboa «por causa do seu fogo perseverante muita sorte, e 
funcionam depois com as mulheres experimentadas duma certa idade 
como chichisbéus permanentes» (p, 279), 
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Tal como já o fizera Heinzelmann (̂ )̂, descreve os diver-
timentos balneares, para Portugal ainda relativamente recen-
tes, na praia da Foz, onde os dois sexos «na maior inocência, 
misturados uns com os outros, como em Baden perto de 
Viena, as senhoras em camisas de cor, os cavalheiros só ves-
tidos com um maillot curto, se entregam às ondas». Aqui o 
autor julga poder observar que «muitas vezes na água fria 
do mar, as delicadas e neurasténícas portuguesas são sur-
preendidas por cãímbras (verdadeiras ou unicamente convul-
sões eróticas?) e que recuperam os sentidos só depois de um 
vigorante abraço masculino com friccionamento» (̂ *), Às vezes, 
a imaginação do viajante perde-se em conjecturas mais esqui-
sitas ainda, assim por exemplo quando fala das bailarinas 
da ópera de Lisboa de quem «se diz que são mestras nas 
artes de impedir a concepção, para o que as suas temerárias 
piruetas e 'glissades' perigosas podiam muito bem ajudar» (^^). 
Mas como é que as piruetas e passos das jovens bailarinas 
são na prática anti-concepcionais é o que porém não se 
explica ao leitor. 
O seu ideal erótico importara-o Helmrich aparentemente 
do Egipto, onde as «exibições de quadros vivos» até «ao des-
nudamento completo in puris naturalibus» o devem ter im-
pressionado profundamente. Mais perto que as portuguesas 
destes «mistérios orientais da arte erótica» estão ainda as 
espanholas e as raparigas ciganas de Granada. O autor estima-
-as tanto que aconselha os sóbrios alemães e britânicos a 
«não confiarem demais na sua firmeza virtuosa, dado que 
já muitos dos tais púdicos haviam sucumbido às tentações 
(23) Heinzelmann. op. cit., p, 289 e seg, A sua fonte é aqui o relato 
de Kingston. que regista uma moda balnear ainda mais apurada e 
numerosos espectadores nas rochas; «mas tudo fica nos limites da 
mais severa decência», 
(24) Helmrich. op. cit., p. 297. 
(25) íbidem, p, 276, Às «cingaras» espanholas de Granada atribui 
Helmrich «qualidades extravagantes» do dorso simétrico, «certos en-
cantos que no Sul são tão apreciados como procurados» (p. 131). 
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destas huris orientais» (̂ *). Nas espanholas, Helmrich glorifíca 
sobretudo dois atributos: primeiro, os «pequenos pés com 
tornozelos finos», porque «base tão grácil só entre as árabes 
tem par». A segunda preferência, naquele tempo mal denomi-
nável directamente, exige do autor em certo esforço eufemís-
tico. Assim, realça nas mulheres de Sevilha, munidas de 
encantos «excepcionais», a «graciosa beleza da postura, porque 
esta se estende até à genuflexão nas igrejas, em que, pela 
maneira de sentar-se nos calcanhares, os contornos plásticos 
das 'Sedílien' (sic) se destacam opulentas numa postura que 
jamais se torna a ver ("). Das mulheres de Cádiz diz mesmo 
que nelas são os «dotes notáveis repartidos, mais do que pelo 
rosto, pelo corpo e particularmente por aquela parte do dorso 
que se parece com a tal famosa Venus Calípígia na exuberân-
cia das 'Sedílien'» (̂ )̂. Também nas suecas observa «carnações 
bem arredondadas» com «hemisférios e 'Sedilien' opulentas». 
Contudo tem que admitir que o seu ideal quase obsessivo 
raramente tem cobertura na realidade, porque «a grande 
maioria das mulheres aqui não está ao mesmo nível dos 
modelos preferidos, mas tal como na Alemanha, encontram-se 
muitos esqueletos ambulantes cuja pele é um couro amarelo, 
ou 'Nolimetanger' vivas que não passam de blusa, algodão, 
crinolínas, falsos cabelos e dentes» Q^). A brutalidade das 
formulações deixa aperceber mais uma vez bastante clara-
mente o ideal do autor, o desejado contacto corporal com 
carnações exuberantes. 
Este interesse pronunciado pela sexualidade em geral e 
pelas rotundidades femininas em particular é, pelo autor, 
legitimado etnograficamente e fundamentado por uma teoria 
(26) Ibídem. Sobre a «tendência sensual predominante na Espa-
nha»: «O reverso desta pintura moral, e sem dúvida muito obscura, 
origina a luxúria genérica que só encontra satisfação no coitus dam-
natus, e atormenta os dois sexos quase de maneira igual» (p, 45), 
(27) Ibídem, p. 203. «Sedihen»: forma germanizada, do latim 
«sedilia». 
(28) íbidem, p. 235. 
(29) íbidem, p, 336 e seg. 
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materialista. No caso da Península pode recorrer a uma teoria 
modificada do clima, segundo a qual «o organismo físico do 
meridional» é diferente. Um «sangue muito mais quente corre 
mais rapidamente nas suas veias do que nas artérias do nôr-
dico mais frio, a imaginação trabalha duma maneira mais 
viva, o sistema nervoso é mais susceptível, e uma casta con-
tinência tanto mais difícil quanto mais fortemente todos estes 
impetuosos agentes impelem à satisfação» (^°). Como, porém, 
a «imoralidade», tal na Alemanha e Suécia, reina em Espanha 
e Portugal, e como mesmo as estatísticas, citadas sempre 
com a percentagem dos nascimentos legítimos e ilegítimos, 
não mostram diferenças significativas, o autor encontra-se de 
vez em quando com falta de provas. Assim, tem de explicar 
nas suecas, de sangue frio, o «aumento do inato instinto 
sexual» com a influência da nutrição, e justificar o número, 
relativamente baixo em comparação com a Alemanha, de nas-
cimentos ilegítimos em Espanha, com os meios geralmente 
conhecidos para prevenir a concepção. Tais considerações 
mostram, de novo, com que arbitrariedade os factos podem 
ser funcionalizados na literatura de viagens, 
A visão «materialista» do autor implica um progresso 
para as modalidades de representação na literatura de via-
gens, na medida em que predispõe mais à aceitação dum 
comportamento social diferente, visto que «in nuce o espírito 
ou a vida psíquica é unicamente uma emanação do organis-
mo». Esta atitude conduz a um relatívismo cultural que parte 
da convicção de que «uma espiritualidade absoluta no interior 
duma existência limitada no espaço e por conseguinte total-
mente corporal é contra a natureza» e leva à conclusão de 
que «agora semel pro semper os desvios no instinto sexual, 
enquanto o organismo humano for formado de oxigênio, 
hidrogênio, carbono e azoto, não podem ser julgados com 
um rigorismo de velha virgem, que nunca leva a nada» ("). 
Helmrich não se cansa pois de sublinhar que o puritanismo 
(30) Ibídem, p. 45. 
(31) íbidem, p. 347. 
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alemão ou inglês não é um critério adequado para julgar o 
comportamento social ibérico. A sua convicção de que o 
«espiritualismo ideal» deve «dar lugar ao progresso real das 
ciências naturais exactas» manifesta-se na área religiosa atra-
vés de uma crítica dos mitos segundo o exemplo de Strau{3 
e Feuerbach (̂ )̂, embora Helmrich não abandone a idéia duma 
progressiva evolução vertical da natureza, que atinge com a 
razão humana o seu «ponto culminante», idéia recolhida na 
filosofia romântica da natureza e no idealismo hegelíano. 
Aplicado à literatura de viagens e às suas possibilidades 
de representação, isto significa que os observadores estran-
geiros não devem ser «nem censores nem ascetas» (̂ )̂. Helm-
rich fecha o seu relato com a afirmação de que se produz 
«necessariamente a progressiva dissolução da teologia trans-
cendental na antropologia, da metafísica na realidade da vida, 
da consciência rigidamente religiosa na consciência huma-
na» (̂ *). Que a sua própria obra só parcialmente pode cumprir 
esta pretensão, mal lhe pode ser assacado. Também a litera-
tura de viagens posterior se fechará ainda muitas vezes à 
realidade social e contentar-se-á com os modelos pré-fabrica-
dos da experiência e da percepção, que encontram o seu 
enquadramento organizador no turismo de massa. Helmrich 
pelo menos aborda a realidade das suas obsessões e tenta 
uma apreciação relativamente imparcial do estrangeiro, renun-
ciando a utilizar o comportamento idealizado do homem da 
Europa central como norma universal. 
(32) A obra principal de David Friedrich StrauP. Das Leben Jesu 
(A Vida de Jesus), é de 1835-36. Das Wesen des Christenthums (A essên-
cia do Cristianismo) de Ludwig Feuerbach foi publicado em 1841. 
O racionalismo de Helmrich descarrila às vezes completamente, 
assim p, ex, quando insiste na necessidade da guerra, como «maior 
expressão da força», «apesar de todos os apóstolos da paz» (p, 328), 
e postula uma sobrevivência física depois da morte num outro planeta, 
porque o «reino celeste teológico como reino espiritual das almas» 
seria só «uma simples fantasia» (p, 395), 
(33) íbidem, p, 237. 
(3*) íbidem, p. 379. 
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As contradições e ímperícias da sua argumentação, assim 
como as concessões aos clichês estéticos de representação 
da paisagem, não podem ser atribuídas meramente à incapa-
cidade literária do autor. Ilustram como é ainda difícil, em 
meados do século XIX, sair dos paradigmas do ilumínísmo 
e do romantismo. Para Helmrich, esta dificuldade concretiza-
-se na incongruência dos modelos literários de representação 
e da realidade concreta, nesta diferença permanente entre 
vivência e descrição, que é a que elabora, mais ou menos 
conscientemente, qualquer literatura de viagens. A descrição 
cristalizada em clichê torna possível a identificação da expe-
riência no texto, também esta uma constituinte principal na 
leitura da literatura «trivial». Mas fixa ao mesmo tempo uma 
insuficiência, sobre a qual medita já Goethe com um evidente 
mau-humor em «Viagem a Itália» (̂ )̂, obrigado a constatar, 
como quase todos os autores de relatos de viagens, que a 
literatura falha duma maneira francamente humilhante pe-
rante a intensidade do momento; quer este seja «prazer visual 
do olhar entusiasmado» (^^) diante da paisagem nunca vista, 
ou deleite máximo da beleza humana. Neste sentido, o topos 
do indizível, utilizado várias vezes por Helmrich, não é só 
um floreado tradicional; designa uma fronteira que o texto, 
por definição, não consegue ultrapassar, O relato sobre a 
Península de 1859 ilustra as duas possibilidades de subtrair-se 
a este dilema. Ou tenta, quando se introduz na realidade 
social e na realidade dos próprios desejos, deixar apesar de 
tudo falar o indizível, ou cai resolutamente no clichê que 
recolhe a vivência pelo menos na forma do sucedâneo comer-
cial. Se Helmrich termina os seus capítulos sobre Portugal 
e Galíza dizendo que os dois rivalizam «em encantos naturais» 
(35) Johann Wolfgang Goethe, Italíenísche Reise (Viagem a Itália). 
3 vols.. Frankfurt am Main 1976. vol. 2. p, 676 e seg, A reflexão sobre 
função e limite da literatura está integrada nas páginas sobre a «Quarta-
-Feira de Cinzas» do carnaval romano, 
(36) Italienísches Bilderbuch von Fanny Lewald (Livro ilustrado 
da Itáha de Fanny Lewald), 2 vols,, Berlin, 1847, vol, 1. p, 14, 
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para «fixar a recordação feliz da península ibérica para o 
resto da vida» (̂ 0> este juízo significa também que a presença 
da memória precisa da imagem para salvar a experiência 
passada do esquecimento. O viajante do século XIX deixa 
ainda entrever o condicionamento do olhar orientado para 
atingir esta duração, em si impossível. 
(37) Helmrich, op. cit., p. 301. 
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